運転中に限って、くしゃみは本気を出す

燕が飛び始める季節、ぼくの顔面は終わっている

5月。

燕が巣作りを始め、
初夏っぽい空気が流れ始める頃。

世間はわりと爽やかである。

しかし、
ぼくの顔面は爽やかではない。

鼻。
目。
喉。
耳の奥。

全部おかしい。

特に目。

本気で取り外して水洗いしたくなる。

できれば流水で。

なんなら、
一回分解して洗浄したい勢いである。

ブタクサ、名前のわりに強すぎる

ぼくは花粉症持ちだ。

特にブタクサ系に異常に弱い。

名前だけ聞くと、
そこまで強そうではない。

なんなら、
ちょっとのどかですらある。

しかし実際は違う。

あいつ、
顔面を破壊しに来る。

鼻水。
くしゃみ。
目のかゆみ。

さらに耳の奥まで痒い。

届きそうで届かない。

綿棒でも限界がある。

人類の耳構造に対する敗北を感じる。

実家は米どころなのに、なぜかブタクサに負ける

ちなみにぼくは、
米どころ育ちである。

田んぼだらけの場所で育った。

だから勝手に、
「イネ科には強い体なんだろう」
と思っていた。

しかし現実は違った。

ぼくの免疫は、
稲には優しい。

だがブタクサには異常な敵意を見せる。

なぜなのか。

もはや体内警備員の基準がわからない。

一番危険なのは運転中のくしゃみ

そして、
花粉症で一番怖いのがこれだ。

運転中のくしゃみである。

くしゃみが出る瞬間、
人は目を閉じる。

つまりその一瞬、
車は “視界ゼロ状態” で走ることになる。

しかもなぜか、
絶妙に嫌なタイミングで来る。

カーブ手前。

車線変更中。

対向車が多い時。

「今だけはやめてくれ」

そんな願いを込めた瞬間に来る。

「ハッ…」

この時点で終わりを悟る。

来る。

「ハックション！！」

目を閉じる。

「ハックション！！」

まだ終わらない。

「ハックション！！」

前が見えない。

もはや花粉による視界ジャックである。

今年は黄砂が少し弱かった気がする

とはいえ、
今年はまだマシな方かもしれない。

黄砂が強い年は、
花粉症だけでは終わらない。

そこへさらに、
気管支への直接攻撃が始まる。

昔はこれで、
普通に喘息モードへ突入した。

夜になると咳が止まらない。

呼吸するたび、
気管支が「ギュウゥ…」と鳴っている気がする。

しかし今年は、
そこまで悪化していない。

つまり今年のぼくは、

“顔面崩壊だけで済んでいる”

ということになる。

花粉症って、なんでこんなに暴走するの？

ちなみに、
ここまで人間を苦しめる花粉症だが、
実はちゃんと理由があるらしい。

体の免疫機能が、
花粉に対して “敵襲レベル” の警戒態勢を取ってしまうのだとか。

いや、
ブタクサにそこまで本気出さなくていい。

ちなみに、
花粉症やアレルギー反応の仕組みについては、
別の健康ブログの方で真面目にまとめています👇

（5月の顔面崩壊から脱出せよ！体内警備員の暴走を止める「内と外」のアレルギー対策l）

今年も顔面が初夏に敗北している

仕組みを理解したところで、
目玉を洗いたい事実は変わらない。

今年も5月。

燕は元気に飛び回っている。

だがその横で、
ぼくは連続くしゃみをしながら運転している。

初夏は爽やかな季節らしい。

少なくとも、
ぼくの顔面はそう思っていない。